千年间，赤水河畔的茅台村，才十几户人家。一家富人，三间大瓦房，座落在河畔的高处，特显眼；其余都是穷人，住的是茅草棚棚，分布在河边。居住在这里的人们，都有酿酒的习惯。可那时，不管富人也好，穷人也好，酿酒的技术都很平常。
    
      有一年的腊月，四季气候温和的茅台村，破例地下了一场大雪。雪花纷纷扬扬，飘飘洒洒，从晚上下到天明，从早晨下到黄昏，还没有一点停住的意思。这时，在风雪中，只见一个衣衫褴褛的姑娘蓬头赤足，手里拄着一根木棍，从山上下来，跌跌撞撞向茅台村走来。
    
      她走到富人家门口，见几个帮工忙忙碌碌，正在酒房烤酒，便停住了脚步；“烤酒大哥，我周身发冷，要口酒喝，暖暖身子御御寒。”
    
      帮工们见她冷得像筛糠，牙齿嗑牙齿的，忙停下手中活计，用怜悯的目光注视着她。一个帮工顺手拿起个土碗，从缸里满满地舀了一碗，递到她面前：“快喝了走吧，等会主人就要来了。”
    
      说来也巧。姑娘刚接过碗，主人从房里出来了。他板起面孔，连忙夺过姑娘手中的土碗，就势将碗里的酒往缸里一倒，气势汹汹地说：“快给我滚，少在这里罗嗦！”
    
      姑娘不屑地瞪了他一眼，一声不吭，扭头就走了。
    
      她沿着从山腰伸向河边的石板路，径自向那片茅屋走去。在一间茅屋檐下，她停住了。屋里一个白胡子老头正在用篾条箍酒甄，灶门前有个老婆婆在生火。姑娘便迎了上去：“老人家，行行好。”  
    
      老头抬起头来，见一个穿得破破烂烂的姑娘立在门口，怪可怜的，便说：“外面风雪大，快进屋里来！”   
    
      姑娘走进屋里，老头将她带到灶门前，吩咐老伴将火再生大一点，让姑娘在火边坐下，自己便进房间里，把剩下的一点酒倒出来，盛在碗里递给姑娘：“先喝口酒暖和暖和吧!”
    
      姑娘也不推辞，接过酒一饮而尽，连声赞叹；“好酒!好酒!”