“采菊东篱下，悠然见南山”，陶渊明一定是站着说这两句话的，想必那时他的腰不会疼，要不他怎么死活就看不上那五斗米，非得辞官回家过清苦日子？老先生八成属于精神世界极其丰富的那种人，才不在乎什么物质追求哩。村上春树的腰大概也没毛病，也许因为畅销作家生活有保障，所以他才没完没了地围着咖啡馆和爵士乐转悠，也不说换换口味，让人读了像吃多了巧克力似的，甜得发腻。

　　站着写作不腰疼的文人多的是，靠“普罗旺斯系列”风靡世界的彼得·梅尔也算一个。你看他的照片，消闲式的小分头、油光锃亮的脑门、靠一口洁白牙齿挤兑成的微笑，一看就知道小日子过得不错。他和妻子隐居在法国，衣食无忧，整天和湖光山色打交道，用不着挣命去养家糊口，所以当他好整以暇地弄出一本《一年好时光》的时候，想都不用想就知道，老头儿又开始拿浪漫的田园风光说事儿了。

　　小说的开头可够让人憋气的：麦克斯是伦敦的白领，工作一直不顺利，欠下一屁股债，老婆也跟人跑了，当他好容易要谈成一笔业务时却被炒了鱿鱼，而且被单位里的死对头占足了便宜。咱天津人讲话，这叫“倒霉催的”。不过塞翁失马，他却意外得到了在法国去世的叔叔留下的遗产，随即来到了普罗旺斯，不想却享受到了宁谧的小镇生活，并且邂逅了迷人的女郎———还不止一个，一段悠然的异国之旅就此开始了……

　　风景、美食和时尚一向是彼得·梅尔作品中不可或缺的东西，这次他又得意洋洋地推销起了自己的品酒知识，让小说中处处都散发着浓烈的酒香。你看看他怎么形容那些佳酿———“褪色的郁金香”“沉思的贝多芬”……写得神乎其神，好像每一滴酒中都泛着油画的色彩，或者跳动着古典的旋律似的。不过这些让人口舌生津的字眼还不是最要命的，因为彼得·梅尔一脸坏笑地把酒气注入到了每个文字之中，法国大菜、庄园景色和小镇气息本已让人心生向往，而不失情趣的爱情偏偏又在一旁添柴，像给你猛灌葡萄酒一般，初喝时只觉得是适口的甜水，当你愈加感到它的醇厚时，后劲就渐渐上来了，直把你醺得东倒西歪，却又欲罢不能，直到最后找不着北时还在酣然中呓语

　　着：“再来一点儿……”读小说读成这样，只能让人感叹作者的笔力。

　　麦克斯最终留在了葡萄园，一年的好时光慢慢度过，让他收获了珍珠一般的葡萄，还有撩人心弦的爱情———每个人都想看到的结局。彼得·梅尔的妙处就在这里，他抓住一个失意的人，给了他不能再奇妙的经历，叫旁人好生羡慕。灰暗的天空不只属于伦敦，全世界不知有多少耽于生活压力的人，他们的心头总是阴霾一片，除了感慨现实的无奈，也只能将希冀寄托于梦想，而读罢这种小说，再回思自己的求之不得，难免痴痴地沉醉在虚幻的普罗旺斯世界里。

　　想当年陶渊明虽然有些寥落，到底能过上舒心的日子，而且那是实在的，比这虚构的故事更唾手可得，难怪人家能优哉游哉地写出绝妙好辞，也难怪人家的腰一点也不疼。