不可否认， 得天独厚的气候以及地理条件，为纳帕顶级酒乡的地位奠定了坚实的物质基础。而那些历经岁月长河洗磨的酒庄，作为纳帕-索诺玛最为鲜明的旗帜，代表着一个半世纪以来的文化延续。

来酒乡到底看什么？

首先当然是参观酒庄和鉴赏各种特色葡萄酒。其次，着眼于加州葡萄酒文化的起源和发展，这里的历史以及相关人物也是颇值得了解的。除此之外，为什么纳帕-索诺玛地区能够成为美国乃至世界顶级的葡萄酒产地，也是游客们常常感兴趣的方面。

不可否认， 得天独厚的气候以及地理条件，为纳帕顶级酒乡的地位奠定了坚实的物质基础。而那些历经岁月长河洗磨的酒庄，作为纳帕-索诺玛最为鲜明的旗帜，代表着一个半世纪以来的文化延续，同样是独一无二的。更重要的一点，究竟是什么样的地区文化和生态环境，能够孕育出举世闻名的葡萄种植园，能够积数代人的心血和努力，打造出顶级的葡萄酒酿造品牌？这也是我们一直在思索的问题。

带着这个疑问，我们有幸亲身感受了酒乡的田园生活，同时也获得了全新的认识。

既然来到酒乡，就一定要体会最纯粹的当地生活。出于对美国典型田园生活的向往，我们并未仅仅从方便起见，考虑那些著名酒庄的旅馆，而是事先在网上预定了一处家庭式的小旅店。事实证明，这实在是一个再正确不过的决定。而我们的酒乡田园生活，也从我们入住的第一天起拉开了序幕。

葡萄藤山丘旅店(Vine Hill Inn)位于索诺玛县，之所以被称作家庭式的旅馆，一是旅馆的日常运作都是由一个名叫Kathy的老太太打理，二是全旅馆仅有四个房间可以租用——其实整个旅馆就是一个五间房的独立住宅改建的。

这座宅子始建于1897年，为典型的维多利亚式建筑风格。Kathy的祖父在上世纪买下这栋宅子后，先后作了些内部的翻新，并将整个房子进行了扩建，但是仍然保持了原有的建筑风格。自Kathy开始，这个标准的家庭住宅被改造成旅馆——与其说是旅馆，倒不如说是Kathy的家。和标准意义上的旅馆完全不同，葡萄藤山丘旅店从每处空间设计，到每样用具的选择，都是以家用为主，因此也带着强烈的民居色彩。

走进门来，迎面是通往客房的楼梯。右边的客厅里，除了摆着的电视机和几张沙发椅外， 最显眼的就是一个大书架，里面满满地放着各种书籍。楼梯左边是餐厅，长条餐桌边也就能坐下6-7个人。餐桌和椅子都看得出有年头了，地上铺着的地毯，有些地方已经磨得发白。餐桌的上方，则挂着一盏枝形的吊灯，灯光比较暗，幽黄得如同烛光。桌上摆放的餐具，干净而整齐，但早已经褪去了昔日的闪亮。餐厅的壁龛里，陈列着一些古董，墙上则悬挂着历任房主的照片，相纸已泛黄，像是在述说着陈年的故事。厨房紧挨着餐厅，墙上和冰箱上贴满了各种记事的小纸条，五颜六色的；桌上放着当天的报纸，信件和杂志；灶台边的架子上挂着抹布，一堆的碗碟正泡在池子里——一如自己家的厨房一样。Kathy在这里忙前忙后，她的小孙儿则和一条大狗正玩的起劲，而她们家的猫有点被冷落的意思，自己在四处没精打采地转悠。Kathy家的生活，好像并没有因我们的到来而改变，而这也正是我们希望看到的。

走上楼梯，首先看到的是公用的阳台。旁边就是四间客房，分别是“玫瑰” (Rose)，“鼠尾草”(Sage)，“小池”(Laguna)， 和“葡萄园”(Vineyard)。我们预定的那一间就是“玫瑰”。客房的空间其实非常小，床架是现已基本绝迹的铁架式，窗帘是白色的毛毡，浴缸和喷头都像是半个世纪前的，管道的外壁上可以看见斑斑铜锈。

清早的时候，被窗外的鸟鸣声唤醒，也闻到了花香和清新的空气，于是走出门来看看。旅馆正门外的走廊上，摆着一张老式长椅，正好对视着门前的喷水池，雕像和小路；而这座两层高建筑的整体外观，则是白色墙体和深灰色尖顶的维多利亚风格，暗示着它上百年的历史——所有的一切，就如同众多美国电影中的乡村别墅一样。不一样的是它坐落的位置——一侧是葡萄园，另一侧是苹果园。

清晨的阳光温暖明亮，洒在近旁的葡萄园里，映亮了叶尖的露珠。清新得近乎纯净的空气里，鸟儿飞动着，传来阵阵鸣叫。喷泉中央的雕像不断喷着水花，吸引了几只蜂鸟，那样欢快地扇动着翅膀，时而饮一口水。一个墨西哥裔的工人驾驶着拖拉机从葡萄园中的道路经过，和他聊了几句，知道明后两天园里的葡萄就要开始收获了，我们今天看到的景观，也是葡萄园中最壮观的时候。

走过葡萄园，眼前是一片苹果园。果香浓郁的园子里，几株树上密密麻麻地结满了苹果，以青色的居多，偶尔也有红色的，大小不一。看起来好像没人打理，就连地上也落满了果子。长这么大还从没见过这么茂密的苹果树，好奇心驱使我爬上其中的一棵，摘下了一个红色的大苹果。下树来尝了一口，真是沁人心脾的清甜。躺上果园中的一张吊网，在两颗树间轻轻摇晃。阳光透过树叶的间隙，在树林中和草地上投射出亮影。这一刻，果园，飞翔的小鸟，斑驳的光影，以及吊网上深呼吸的我，一起构成了一幅轻快的写意画。

苹果园边上是几处菜圃，有Kathy家种植的南瓜和西红柿。鲜红的西红柿映着藤蔓和绿叶，色彩的搭配令人惊叹；硕大的南瓜上贴着笑脸的图案，应该是为万圣节的装饰准备的。再旁边是一个马厩和一片圈起来的空地，里面有一匹盲眼的小马驹，是Kathy从动物收养站(Shelter) 领养的。很显然，这匹马驹并没有任何的商用价值，可Kathy一家却还是专门为它修建了住处和活动的场所，考虑到每日的饲养和人力成本，当然是一笔不菲的费用。别人眼里难以理解的选择，对Kathy却显得很自然。或许，这就是一种田园牧歌式的生活艺术吧，当远离喧闹的都市和功利的商业文化，不必为生计而奔波时，人的行为会更贴近自然，更贴近内心的真实。而酒乡的萌芽以及兴起，不正是植根于这片质朴，执着，纯粹的田园文化中的吗？

回到餐厅的时候，Kathy已经为大家做好了早餐，每人可以享用一份煎炸的厚鸡蛋面饼(Pancake)，几片烤肉片(bacon)，面包和鲜榨的果汁。房客们来自四面八方，除了我们和另一对朋友来自硅谷以外，还有一对来自佛罗里达的夫妇，以及一对来自纽约的新人。大家在同一张餐桌上用餐，一边聊着天，有种一家人的感觉。狗在椅子旁摇着尾巴，猫则在桌下来回地跑，气氛十分温馨。

白天的行程是去看一个间歇的地热喷泉，Old Faithful Geyser。其名字中Faithful来自于喷泉每间隔40分钟左右迸发一次，非常“守时”，也是世界上最为着名的三大间歇喷泉之一。

一路上我们不时被路边的新鲜水果摊和农夫市场所吸引，频频停车下来光顾。不论是农庄小店，还是路边的水果摊， 都是现代都市难以看到的风景线，都有着鲜明的特色。首先是简单朴实，店里的陈设一般都是不能再简单了的，除了木头货架和柜台，几乎什么都没有了；而路边小摊则更是一张顶棚遮阳，下面就是案台和成箱堆放的瓜果了。其次是产品独特，绝大多数在一般的超市里见不到。在不长的旅途中，我们先后停车下来购买了刚采摘的油桃，柠檬形状的黄瓜，金黄色和墨绿色的西红柿，以及白瓤，黄瓤的西瓜，饱餐了酒乡的田间特产，也买了一些新鲜采摘的玉米和当地产的有机蜂蜜。在享受着新奇口感的同时，心情也更加愉悦起来。

买水果的时候和一位果农聊了阵天，谈到了纳帕-索诺玛地区的独特气候， 白昼日照充分，夜晚温度骤降，非常有利于水果内的糖分生成和积累。这也是为什么酒乡除了葡萄以外，也盛产各种水果的原因。聊天中还知道了纳帕和索诺玛的气候区别：纳帕因为地处内陆，夏季气温更高，所以盛产Cabernet Sauvignon类葡萄；而索诺玛则由于地处海岸边，气温略低，所以盛产Pinot Noir和Chardonnay 类葡萄，相得益彰。而从历史上看，加州最早的葡萄园和酒庄兴起于索诺玛，此后日见兴旺。上世纪20-30年代中，由于美国禁酒令(Prohibition)的实施，以及虫害的影响，索诺玛的葡萄种植及酿酒业一落千丈，从此走向没落。而纳帕的酿酒历史出现较晚，由于避免了历史的波折，所以发展得相对顺利，后来居上，在上世纪70年代时更是一跃成为世界顶级的葡萄酒产地。可以说纳帕的成功与索诺玛奠定的历史基础是分不开的。而随着纳帕的兴盛，索诺玛在近年来也逐渐恢复了往日的葡萄园和酒庄，和纳帕交相辉映。

不多久就到了地热喷泉。这是一个直径不超过五米的小池子，风平浪静，水面上连一丝涟漪都没有。清澈见底的水池中，一些非常小的鱼儿在游动着。如果不是旁边的标示牌， 恐怕没人知道这就是世界上的三大间歇喷泉之一。在水池边上等了会儿，也不见有任何动静，于是在四周走走， 参观了边上的一个羊圈。 也看了看游客留言， 其中不乏名人， 而给我印象最深的是卡通狗史努比(Snoopy)的作者，在留言簿上也画下了这只可爱的卡通狗。

再过了一会儿，池子中央的大石头周围冒出热气，开始是一丝丝，很快就越来越多，阵阵白色的蒸汽从水底升起，笼罩了整块石头。大约到了四十分钟的时候，倏地一声，一股水柱从池底喷射出来，挟带着地热的蒸汽，喷上5-6米的空中。水柱越来越大，冲到了十几米的高空，蔚为壮观。持续了十来分钟后，喷泉慢慢减弱到完全消失。水面又恢复了平静，如同什么都没有发生过一样。

走出间歇喷泉的大门，又是一批游客进来，在经过四十分钟的等待后，间歇喷泉将再次准时为他们表演，一如刚刚在我们面前呈现的景象。

也许，酒乡的文化就如同我们所看到的乡村旅馆，路边水果摊以及间歇喷泉一样，强调的是一种纯真，自然与和谐的生活。

也许，只有在这种人与自然和谐相处，有机共存的生态环境中，才能积几世之功打造出顶级的葡萄酒文化，才能酿造出如此优质的葡萄美酒。